在广阔无垠、荒凉萧瑟的西北大地上，在一些路遥人稀、少有人烟的偏僻小村中，常常会见到一个个低矮简陋的小土庙，庙里什么神像都没有，只挂着一头粗一头细的红布卷，白天虽然少有人去祭拜，但庙前的贡品却一直摆的满满当当。
在天水，每年农历七月二十二，有些村子会在庙前举行祭祀仪式，巫师神汉身穿红马褂，头缠红丝带，口中念念有词，有力地拍打着手中的羊皮鼓。
在他面前跪着的村民们磕头如捣蒜，他们祈求这位神灵去祸害仇人、为自家带来财富。
如果你去问他们拜的是什么神，村民们躲闪着目光，死活不肯开口，生怕惹上麻烦。
对这个神灵，人们害怕多过敬畏，但同时又希冀借助其威能谋得好处。
这个神灵就是西北人口中的毛鬼神，毛者，指其微不足道，鬼者，指其诡异邪门，神者，指其法力强大。
虽然是不入流的乡野鬼神，但在西北一带无人不知无人不晓，如果有人鬼鬼祟祟、行为猥琐，人们就会说这人是毛鬼神;有人中邪发了疯，人们也会说是得罪了哪家的毛鬼神，毛鬼神已经深深融入当地人们的生活之中。
在甘肃秦安一带，有些乡人会在家中偷偷供奉毛鬼神，毛鬼神与其他的神明不同，不可正大光明地放在堂中供奉，而是置于偏僻角落，摆上一方小供桌，日日供奉，不可怠慢。也有人说需要将毛鬼神的牌位置于厨房的面板下面，每餐第一口饭都要先给毛鬼神吃。
供奉毛鬼神会给家中带来很多好处，毛鬼神最大的本领就是偷运，供奉毛鬼神的人家，粮仓中的存粮总会多上一些，家里也常常也会多一些不知道从哪里弄来的东西。据说，毛鬼神不仅能够偷运别人家的东西，还能偷走别人家的运势，得罪养毛鬼神的人家，家中日子会越来越差。所以若是知道那家供奉毛鬼神，其他人都会敬而远之，生怕惹上麻烦。
除了偷运，毛鬼神还可以整蛊仇人，轻则腹泻肚痛，走路摔跤，重则疯疯癫癫，神志不清，这也是人们害怕毛鬼神的一个原因，不过毛鬼神相对于其他凶神恶煞稍微“好”一点的地方，就是毛鬼神虽然会折腾人，但一般不会闹出人命，顶多折腾一阵子也就罢了。
在天水秦安，有些村民世世代代供奉毛鬼神，这里的毛鬼神更像东北的保家仙，可以替人别人驱邪、祈福、算命，甚至可以沟通亡者，那些人便以此为业，替别人消灾解难、算命通灵。
供奉毛鬼神虽然有诸多好处，但也会有很大的副作用，一旦供奉不周，毛鬼神立刻便会对供奉他的家庭降祸，有一个世世代代侍奉毛鬼神，并以此为业的人曾经提到过，有一处他不小心打翻了供桌上的碗，当晚就发了高烧，一年病了个把月才恢复过来。
当地还有一种说法，就是毛鬼神一般只在人家待三年，三年之后就去别家，而且很有可能把之前人家的东西全都运走。
关于毛鬼神的来历，说法更是千奇百怪，最普遍的说法便是毛鬼神本叫猫鬼神，与东北动物仙同出一源，说白了就是通灵老猫死后化为的精鬼怪，或是被方士遗弃丢失的猫鬼。称其为神，也是乡民出于畏惧之情。